书单不是分类的别名。在这里，一座城市与一片森林，可能因为同一个问题相遇。
在海面与雪原之间，地理并不只是坐标，也是人们承担责任的边界。
海岛邮局的退信管理员林澈在盐灯岛遇到一件难以解释的事情：一封写给海水的信每逢大潮重新出现。原本平静的日常因一件蓝蜡封信被打断，而真正的线索藏在被忽略的生活秩序中。
为海洋研究站维修仪器的钟表匠许泊在赤礁湾遇到一件难以解释的事情：所有水下计时器都比岸上的钟慢七分钟。原本平静的日常因一件裂纹潜水表被打断，而真正的线索藏在被忽略的生活秩序中。
记录鲸类迁徙的青年声学师季云汀在北纬三十二度海域遇到一件难以解释的事情：鲸群连续三季避开安全航道。原本平静的日常因一件黑色录音盘被打断，而真正的线索藏在被忽略的生活秩序中。
极地补给队的新成员温峤在白原站遇到一件难以解释的事情：观测站附近连续出现无法解释的双重日影。原本平静的日常因一件棱镜手札被打断，而真正的线索藏在被忽略的生活秩序中。
